[土耳其‧Mardin‧Look into your eyes]
以前,我會稱這「拍壞的照片」。
旅行至今拍了上萬張照片,靜態風景之外,最喜歡拍的主題還是人。趕著騾車的小販,穿著傳統服飾的婦人,在廣場拉手風琴的街頭藝人,街角笑鬧的孩子。照片裡少了人,再美的風景也少了點味道。
然而不是每個人都喜歡被拍,中美之後,尤其在觀光區,愈來愈多當地人看見觀光客的相機就把臉擋起,小孩喊著no快步跑走或上前要錢。事先詢問或向對買點小東西後再拍照當然是最好的,但意識到鏡頭存在,對方的神情姿態當然不若平時自然。後來,我在徵得對方同意後和他們邊聊邊拍照,這是目前想到最能兼顧尊重,又能捕捉到對方自然笑容的方法。
但在土東,拍人這檔事完全不是問題。
土東的人們大概是我見過最喜歡入鏡的民族,揹著相機在Saliurfa的大清真寺外散步,一群孩子在我後面跟了一會,最後推派一位代表上前,害羞笑著指指我的相機,問能不能幫他們拍照。見我一點頭,孩子的笑聲像是炸開了鍋,玩鬧著一個挨著一個排好隊型,拍完後還要湊上前細細檢視,一張不滿意,連拍了十多張才皆大歡喜。
路人和小販們也都愛入鏡,不時要我幫他們拍全家福,拍完後詢問是否有e-mail可讓我寄照片,他們又搖手說不必,似乎光看呈現在LED上的自己就很滿意。有的人看得開心,把手上點心掰一塊給我,小販多塞一串葡萄進袋裡,從沒想過拍照還有這種熱情的附加價值。
也是在土東,我拍照的態度慢慢轉變了。
Mardin的下午,一對小姊妹在清真寺外的淨手池等待在寺裡忙的父親,戴著頭巾的姊姊低頭看書,妹妹在旁邊的花圃跑來跑去,可愛的兩姊妹與古老沉穩的清真寺,這畫面真美。
姊妹發現我,笑著對我揮揮手,我指著相機問她們”photo?”
姊姊想了一下,靦腆笑著點點頭,妹妹卻一溜煙跑走,一會拿著一朵小紅花,笑著向著我跑來。
過去,我會按著快門連拍,直到女孩跑到我面前為止。但那天,手指剛按下快門旋即放開,我移開眼前的相機,笑著看進女孩的眼裡,接過那朵花。
後來檢視唯一一張拍下的照片,歪的,且女孩已幾乎跑出框外。要是當時調好焦距、拿穩相機,這會是張很美麗的照片。
但那又有什麼關係呢?我不想讓任何機器擋在這麼美的笑容前,女孩拿著紅花向我跑來的樣子,我用雙眼記住了。